|
夜已子时，我的思绪已不在意大利影片《地中海》的叙事之中了。仿佛天幕开启，透过黑暗看到黎明，眼前出现了西西里岛，出现了具有鲜明粗旷性格的意大利人。他们的男人，就像动力无限的法拉利、玛莎拉蒂，随时都会轰然而去。而那天使与魔鬼混合为一体的莫尼卡·贝鲁齐似正姗姗走来，她美艳欲滴，夺人魂魄，她时常在我脑中的西西里岛的那条石板路上，飘然而过。
地中海岛屿的秀美、宁静，海的蔚蓝、深远，还有影片最后的字幕：献给所有逝去的人们——象地中海的微风，轻轻吹来。慢慢揭开我记忆的陈封，把我带回到三十七年前的定海。
站在定海码头，你可看不到蔚蓝的海。
那是浑浊的涌动，是象黄河挟泥沙奔流不息。但这海的浊黄，更宽广，更壮丽。天与海相接，岛与岛连绵，星罗棋布，巍伟大观。
我们是在深夜告别涌江，驶向东海。船在漆黑的夜色中航行，上下颠簸，左右晃动。战士们象沙丁鱼罐头般坐满船舱，底舱灯光昏暗，全船的新兵差不多都俯身于一个个木桶周围呕吐，我调过脸去，强忍住食物的上涌，昏睡到天将晨曦。
一阵锣鼓声使我醒来，船正靠向码头。没有一点儿特色的定海军码头上，只有两列老兵敲打着锣鼓，迎我们上岸。定海的冬天没有北方那么冷，却觉得空荡荡的。继而，大家上了一辆辆军用卡车，风般驶去。还在太阳未曾升起的时候，车队已驶入蜿蜒山路中，一片荒凉，一派寂静，只听到车轮与地面磨擦的沙沙声。这时，好多人哭了。
车队从山岭间驶过，从稻田旁驶过。但在那个年代，没有谁的意识中有风景秀美的概念。那时，修养就是小资产阶级情调。秀美就是修正主义。那是一个人类良知沦丧的年代。整个中国只有毛泽东一人是正确的，全中国的多少亿万之众都跟随着他那胖大手的挥动而旋转。
那年的初夏，一个风和日丽的上午，我驾驶着嘎斯汽车到定海码头拉黄沙，那正是半年多之前我上岸的那个码头。
我穿着干净整齐的绿军装，红帽徽和红领章映红着脸庞。正是青春年华，心象高天流云，对大海都不屑一顾。把车停好，就有民工们搭上用竹片捆在一起的翘板，开始为我们装黄沙。
民工全是女子，有年纪稍大的，也有年轻的。她们任劳任怨，勤奋工作。她们在有弹性的翘板上轻上轻下，犹走平地，穿梭不停，天天如此。
这时班长向我指看一位正挑着两簸箕黄沙走上车去的女子。
她高挑身材，短发，身着一身与黄沙颜色差不多的半旧衣衫。衣着合体，整整齐齐。正低着头挑沙上车去。班长说她是这岛上最漂亮的女子，说因为她的家庭出身是资本家，中学毕业就到码头来干活了。还说只要用二十斤粮票，就可以和她……
她下了翘板，向我们走来。在路过我的身旁时，我很迷惑地看了她一眼。她真的很美，面庞清秀，那是一种让人感到柔和的，东方人的美。她手臂细长，肤色白皙，但面庞和手臂已被晒得泛着赭红的橄榄色了。
我在那一刻中，注意到她脸上的表情。既无愉快，也无烦恼，又无疲倦。只是衣衫已湿，轻轻贴在她纤柔的身上，满面汗痕。
在她从我面前一闪而过的时候，与其说是我从她抬头看我的那一眼中看到的，还不如说是感到了她眼中有一丝无奈，却又即刻而逝。
在那个年代的南方，一米七几高个子的女子很少。她身材象烟花三月中的柳枝，在春风中摇曳。但她的走姿和整个人的身体，却又好像表示着两个无可置疑的字：沉默。
她又到高大的沙堆旁去装黄沙了，再一趟趟往返于那些车辆和沙堆之间。
微风轻拂，阳光明媚。我们几个战友来到海边，找石片向海水的表面抛去，看谁能把水漂打得更多，抛得更远。
石片在海面上掠过，划出一片涟猗，蹦跳几下，沉入海中。海鸥在海面上时而低飞，时而落在水面，随流浮动。码头边停靠着几艘船舶大队的小型登陆艇，不远处是六支队驱逐舰雄伟的身姿和导弹快艇的身影。
当班长那么对我讲那挑沙女的事情时，我已不觉得那天的阳光是多么明亮了。在我的心头，隐隐感到些许悸动，有一种不可名状的迷惑。我想，那是我对那位女子有同情的恻隐之心。
其实，我何尝比那女子好了多少呢？
在经第一次当兵，已发放了军装之后，因家庭的问题，我和弟弟又被造反派追回军装，驱逐出队。在济南当兵不成，偷偷地只身一人越千里之外，到舟山群岛当了兵。几年都不敢直接给家中去信，只怕暴露了自己的行踪，再被造反派追回。
如今，已没有什么家庭出身不好之灾、之惑了。年轻一代人不会遇到这种人为的摧残了，这是社会从封建走向文明的一大进步。
今时的人比之十几年前的人单纯多了，现在人们到哪儿谈的只是钱，干什么都是为了钱，
这是穷怕了的反弹。如果鲁迅先生出生在这个年代，也不会有人喜欢他的言论，那么也就出不来鲁迅其人了。现在是超女的时代，各领风骚几十年嘛！人们的书橱里至少应当放置超女全集。
在我初次见到那位挑沙女的时候，我想她或许是十九岁。以后的数年中，水往东流，春往西去。我由开嘎斯车变成开喀尔巴阡，再换成解放30和GBC。我还能在码头上看到她的修长身影。尽管几年过去了，除了压抑和劳作伴随她之外，就再没有什么了。但她面容依然未变，身材不改，简朴的衣衫包裹着青春身段，她还是那么默默地挑着黄沙，日熹而作，日暮而归。
我未普与这位女子说过一句话，甚至连点下头的招呼都未打过。对她的印象，仅是初次见到她时，看她的那一眼。那时，我的心似在高山之巅，似在云天之上，但我从未鄙视过这位女子。历经几十年后，社会已与那时截然不同了。却因班长的那一指，这位女子就永远地存在于我的记忆之中。
当文化大革命的阴霾散去，当“黑五类”被平反之时，我的脑中曾有一个闪念似春风吹过：定海码头的那位挑沙女也该有出头之日了吧？她该得到赔偿，她要出国去了……
世上并非是有了钱就会幸福，就拥有了一切。我常往来于五星级酒店和大餐之席，比较而言，却并不记得多少幸福。却是那些比较艰苦时期的事件、事情，更令人难以忘记。此刻，我想那位挑沙女子在当时的情形中，是无奈呢？还是对生活抱着希望，充满着信心？
人生的道途，并非实际与努力成正比，大概还有一些运气和天意吧。
本来，我有意写首诗来追忆这位女子，但是总觉得写诗有言不尽之感。在我
的心中，她就像当年我在外洋螺山坡上看到的那株白玉兰，鲜明、圣洁，却
不灿烂。
在我幼年的时候，看过一部苏联影片《白夜》。至今我还能清楚记得那座木桥，那老头脸上的期待表情，那是他年轻时的一小段自我感觉的浪漫史，这使他追思到老……
我觉得现在的我，就好似是那个生活在期待中，生活在白夜里的小老头儿。
不知怎的，脑中时常就会跳出一段往事，似电影分镜头般地从我眼前缓缓划过，把我引入沉思。同时，又似塞北的冷空气袭来，多了几分凄凉。
这么些年，岁月悄然随风而去。定海码头的记忆也非常遥远了。但我更觉得一九七一年初夏的那个上午，定海的天空是那么明朗，微风和煦，海在轻轻呢喃，似在昨天。
|
